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Une prédiction parue dans Nature en 2008' : On estime qu'une élévation moyenne des températures
de seulement 1°C augmenterait la fréquence des ouragans de force 4 et 5 (échelle de Saffir-
Simpson) d'environ 30% ; de véritables monstres, créés en partie par l'activit¢ des humains, et
dévastant tout sur leur passage. La corrélation entre ces deux catégories de phénomenes est
controversée. Toutefois, le récent ouragan Sandy, rapidement surnommé Frankenstorm, pourrait
bien étre considéré comme un monstre de cet ordre : un résultat de l'activité des humains échappant
a tout contrdle. Appel a la fiction de la créature artificielle pour rappeler une idée bien connue, celle
de Giinther Anders, selon laquelle nous devenons les ingénieurs de notre propre apocalypse. La
tempéte et ses représentations ne sont qu'un des nombreux avatars de cette funeste prédiction.

Toutes ces images que nous fabriquons concernant notre influence sur le cours des événements
naturels, quels effets peuvent-elles alors avoir sur nous ? Comment parviennent-elles a nous
« parler » ? Et pourquoi, enfin, nous invitent-elles & penser a notre avenir ?

En réalité, poser le probleme de la facon dont les images s'adressent a nous, pose l'autre probleme
de leur autonomie. Tenter par exemple de répondre a la question « comment ces images nous
parlent » ou « quels effet produisent-elles sur nous » reviendrait ainsi a penser qu'elles sont
signifiantes par elles-mémes. L'idée est assez banale. Il y aurait une certaine contradiction a
envisager l'autonomie des représentations. Une représentation ne pourrait jamais étre autonome, du
fait qu'elle redonne a voir quelque chose d'existant, sans lui étre pourtant strictement équivalente. Si
une représentation devenait véritablement autonome, elle perdrait son caractére pour acquérir celui
de ce qu'elle représente ; une illusion. Cette ambiguité est celle de l'imitation elle-méme, celle du
pari de Zeuxis et de Parrhasios. La représentation y est a la fois un ensemble de traces familicres,
reconnaissables pour ce qu'elles connotent d'activités, de relations, ou d'événements, mais aussi
comme un ensemble d'éléments nouveaux, tronqués, et finalement étrangers a la nature de ce que la
représentation prend en charge de remontrer. Un piége a penser, dont Louis Marin a délimité
l'espace : « entre une mimétique qui s'excede dans la puissance des doubles et une mimétique qui
travaille les ressemblances et les dissemblances par ses figures ». Simulation ; la notion de
représentation est ainsi traversée par une tension entre mimesis et techne, entre reproduction et
invention. Cette tension trouverait toujours une place dans la relation que nous avons envers les
images. Entre la familiarité des composant généraux de l'image et 1'étrangeté qui caractérise la
particularité de leur mise en forme, un espace propice au jeu se laisse alors entrevoir, qui nous
engage toujours plus loin dans 1'inférence, 1'anticipation, ou la confusion.

Les robots nous fournissent un bon exemple des fagons dont naissent ces espaces spéculatifs.

Vous avez sans doute tous ici une idée de ce que peut étre un robot. Peut-étre connaissez-vous
quelques-une de ces machines légendaires, surpassant probablement les capacités des humains,
dotées d'une intelligence fulgurante, ou qui se posent des questions sur le sens de leur existence.
Peut-Etre avez-vous apergu ces robots, bien réels eux, qui imitent I'apparence de leur créateur, ou
sont doués d'un certain sens de 1'équilibre. Peut-étre ces machines vous ont-elles d'ailleurs un peu
effrayé. Peut-€tre vous ont-elles fait songer a l'avenir. La réalité de la robotique est en fait bien
différente de tout ce qu'on a pu vous montrer. Mais si 'on accepte que ces images nous habitent,
qu'elles constituent un cadre de référence, un univers de vérité, peut-étre auront-elles une influence
sur notre perception au moment ou nous serons susceptibles d'entrer en contact avec ces curieux
objets. Prenons un exemple plus précis.

Bert-2 est un peu plus qu'une téte robotique posée sur une table. Il consiste en un systeme tres
¢laboré, dont le programme permet d'enregistrer les comportements oculaires de ceux qui
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consentent a entrer en relation avec lui. Mais cette fonction reste cachée aux participants. Pour eux,
cette machine doit apprendre a associer des formes géométriques posées sur la table avec les mots
que les participants utiliseront pour les nommer. Le robot demande par exemple quel est I'objet
numéro 5 et le participant lui répondra que 1'objet numéro 5 est un cube. Le robot remercie ensuite
le participant, affiche un léger sourire, puis passe a un autre objet. La relation est extrémement
mécanique, mais elle suffit pourtant a engager les participants dans l'apparence d'une relation
naturelle. Ainsi, malgré qu'aucun doute ne semble apparemment planer sur la nature artificielle de
cette machine, tous les participants la regarde dans les yeux, comme ils le feraient avec n'importe
quel étre humain dans une situation de communication. Mieux, lorsque la machine ne parvient pas a
enregistrer la réponse d'un participant, lui demandant alors de parler a nouveau, elle parvient a créer
un instant de surprise que les participants ne peuvent dissimuler. Ces instants trés courts ou la
machine parvient a les surprendre en rompant avec le rythme treés répétitif de la séquence
d'apprentissage fictif induit une manifestation de l'incertitude des participants concernant des
capacités d'apprentissage imaginées. Le doute et l'incertitude traversent en réalité l'interaction avec
la machine de part en part.

Interrogés sur cet étrange épisode de leur vie, les participants ont tous reconnu avoir a un moment
donné imaginé en quoi pouvait bien consister l'intériorité du robot. Ils l'ont fait pour une raison tres
simple : rendre plus simple l'apprentissage du point de vue de la machine. Une sorte de
condescendance si l'on peut dire. En procédant ainsi par inférence et par anticipation, les
participants projettent un modele général, une représentation de ce qu'est pour eux l'intelligence
d'un robot, et ils ajustent leur comportement en fonction de ce que le robot leur renvoie, s'il
comprend correctement, s'il ne comprend pas, s'il parvient ou s'il ne parvient pas a entendre, s'il
infirme ou s'il confirme le modéle qu'on se fait de sa drole d'existence. Cette fagon d'anticiper par
projection d'un modéle général précongu est assez commun des lors qu'il s'agit d'interagir avec un
robot : humanité qui cherche son reflet dans le regard d'une machine, ou I'écran d'un ordinateur, a la
manicre du test inventé par Philipp K. Dick pour le roman qui inspira Blade Runner.

Chercher ce qu'il y a d'humain dans une machine pour en retrouver la trace, 'observer longuement,
accepter de jouer avec elle le jeu de la surprise, douter, tenter de parler sa langue ; les facons
d'interagir avec un robot supposent un jeu avec son mode d'existence, avec son monde, ou avec la
spécificité¢ d'une langue qui n'est déja plus tout a fait la notre et pas encore, vraiment, la sienne.
Dialogues pythiques en quelque sorte, fait d'adaptations et d'apprentissages réciproques. Car la
machine dit aussi notre monde a partir du sien ; mais elle le dit toujours dans cette langue si
particuliere, caricaturale, grotesque.

L'érudit romain Verrius Flaccus raconte que Zeuxis est mort de rire en observant le portrait d'une
vieille dame. Confusion disais-je ; I'autonomie des machines et du produit de leurs actions, pour
caricaturale qu'elle puisse paraitre, nous pose trés sérieusement la question de notre propre
autonomie. Je ne vous ai pas montré comment nous mécanisons notre attitude au contact des robots.
Je ne vous ai pas parlé des formes, parfois tragiques, qu'a pu prendre la mécanisation des corps. Je
ne vous ai pas non plus parlé de la complexité¢ de la langue des machines, cheére a Leibnitz,
puisqu'elle expliquait selon lui un trés ancien oracle chinois. Nous n'en n'aurons pas le temps.

La question du moment de I'échange avec la machine reste bien énigmatique. Si le calcul auquel se
livrent nos jeunes étudiants montre bien une étape clé du long processus d'acquisition de
l'autonomie d'un objet situé, il pose aussi la question des marges dont nous disposons pour agir et la
forme méme que nous donnons a notre action. Vertige. Que pouvons-nous faire maintenant que la
machine a dit le nombre ? Quelles marges nous reste-t-il pour manceuvrer ? A quel jeu et avec qui
joue-t-on maintenant que la machine, ce mauvais augure, s'est tue ?



